miércoles, 5 de enero de 2011

La hora bruja

Dicen que ésta es la noche más especial del año. Para los que hoy son niños, y para los que un día lo fuimos.

Y entre todo el revuelo de la cuenta atrás (nervios, cabalgata, vuelta a casa con los peques reventados, duchas y cenas vertiginosas...), lo mejor empieza para mí cuando hay que preparar el escenario para recibir a Sus Majestades como es debido. Que bien puedes ser republicana, pero esta noche no hay quien se resista al encanto de la Corona.

Amalia, desde la altura de sus siete años, ha hecho un despliegue artístico combinando una reliquia familiar, dos platitos de plata antigua, con bandejas que los realcen. Como las servilletas eran blancas, decidió pintarlas con acuarelas. Qué mano tiene la criatura; como Zapatero siga mucho tiempo jugando al Risk con su gobierno de la señorita Pepis, el año que viene la pongo desde noviembre a hacer manualidades, a ver si nos saca de pobres.

Galletas para los Reyes, y otras sin gluten para Gaspar, que de todos es conocido que es celíaco, como mami. Tres copas de vino bien servidas, y una bandejita con caramelos. Alberto se ha divertido poniendo agua y garbanzos a los camellos, con la emoción de participar por primera vez en el ritual. Cuatro años ya son un grado.

Tras poner los zapatos en la alfombra, incluida la botita de Guille, que ya lleva horas en su cuna soñando con Pocoyó, los peques se han acostado.

Y después de canciones y doble ración de cosquillitas, que hoy no había quien se durmiera, ha empezado la hora bruja. Ese espacio de espera en que velas el sueño de tus niños con emoción, esperando a que su respiración se acompase y duerman profundamente, antes de transformarte en paje para la tarea más bonita del año.

En un ratito empezaremos a preparar todo en el salón. Pero ahora, en el momento mágico en que la casa está aparentemente inactiva, empieza un momento de intimidad y de quietud en el que escribo con el pensamiento mi propia carta a los Reyes Magos, y hago un vuelo virtual sobre lo que trajo el año que acaba de terminar.

Mi año 2010 ha estado repleto de emociones. Melchor me regaló el inicio de una vida independiente, en una nueva casa, en enero del año pasado. Compatibilizada con el grato día a día con mis niños, que viven con Elena, su otra madre, en la casa grande.

También me trajo un fracaso emocional muy duro con mi siguiente pareja, una relación estimulante e intensa pero en la que nunca logré que sólo fuéramos dos.  Acabamos como el rosario de la aurora, y justo entonces apareció el cáncer. No sé si fue más dura la enfermedad o su frialdad. Cero visitas. Cero cariño. Dos largos meses de vacaciones para olvidarme, para olvidarse de su abandono, para obviarme en una cama de hospital. Que las diosas se lo paguen, que a mí no me quedaron fuerzas.

Y luego la calma, el silencio. Recuperar el espacio que dejó vacío. Ensancharme, explayarme. Creer y crecer con ello. Sonreir, disfrutar, engañar al dolor físico durante los meses de reconstrucción de mi pecho amputado. Conocerme, simplificar.  Empezó el reinado de las pequeñas cosas.

Y entonces llegó el amor. Primero, el amor a mí misma, a ese yo vapuleado que tanto luchó durante meses por salir del hoyo emocional. Y luego, el orden no podía ser otro, el amor pasional. Kika pintó de azul mi noviembre con el añil de sus ojos. Y hace ya semanas que el mundo no es igual.

La rueda de la vida. Ayer abajo, hoy nos pone arriba. En unos días, me mandará al hospital de nuevo. Pero ahora ya me tengo a mí, entera, cosidos los muñones del alma y reverdecidos en la soledad buscada. Y está mi equipo de incondicionales, que se ha afianzado como un bloque en las esquinas de mi vida. Y de mi mano, llevo el amor. El amor sereno, generoso y apasionado. El que quisiera cultivar el resto de mis días. El que me acompañará en esta etapa con sonrisas y ánimos.

Mi 2010 tiene un buen balance. Queridos Reyes Magos: espero con tantos nervios como mis niños vuestra llegada esta noche. Me gusta tanto mi vida que estoy deseando empezar mañana a desenvolver los regalos de este año. Sé que no terminaré en un día ni en dos, y que estaré abriendo paquetes durante meses. Pero puedo asegurar que paladearé cada sorpresa, y asumiré con buen ánimo las contrariedades. Ahora ya sé que, con una sonrisa, acabarán siendo regalos bonitos y brillantes, aunque a primera vista traigan la etiqueta torcida.

Apago ya la luz. No quiero que me crean despierta y pasen de largo.

¡Feliz noche de Reyes!

13 comentarios:

farala dijo...

no te habías dado cuenta, maja, pero a ti lo que te dejaron el mes de enero del año pasado fue ¡¡una montaña rusa emocional!! (con entrada personalizada al tunel del terror y visita a la salita del amor.

madredelamorhermoso, matrona de las lesbianas...

Juan Vicente dijo...

Cuántas horas brujas he pasado al pie del Padre Teide. En noches frías, en noches cálidas... Cada quién tenemos nuestra forma de entender la hora bruja.

______ LORENZO LÓPEZ CARRILLO dijo...

Mayte: yo puse ya el zapato debajo del árbol, llené unas copitas de Marie Brizard para sus majestades y también unos cuantos cubos de agua y algo de hierba para los camellos; ya está la puerta del balcón entreabierta... Cuando amanezca ¿habrá algún regalo inesperado? ¿o quizá carbón...? ((sshh..., Felices Reyes...))

☆☆☆ Esta vez yo sólo pedí un regalo; es el más preciado de todos los posibles y ojalá me lo concedan: ¡un año!… y espero que pueda llenarlo de vida... Te deseo lo mismo a ti… ♡ Que conserves por siempre ese espíritu y esa ilusión que nos trasmites …

Anónimo dijo...

Yuuuuuuhuuuuuu... Regalitos regalitos regalitos... Realmente no son ellos, sino lo que en ti los hace. Yo tengo uno que espero poder darte en breve. No hace falta que te digaaaa, que me muero por... tomar un jodío café contigooooo!!!! jajajajaja.

Y Amalia, la pongas o no, va a sacarlos de pobres de sueños, si es que tienen ustedes algo de eso... jejejeje. Es que es...

Tania :·P

Andres dijo...

Querida Marte ! Ves? Ya me has dado uno de mis mejores regalos de reyes. El añil de kika es tan intenso que se refleja en tus pómulos . Preparare porque Mozart atacara en Junio y me dijo que quería oirte . Te quiero mucho y me siento muy afortunado de ser tu amigo . De todo coraZon

Anónimo dijo...

Sí, la verdad es q no ha estado tan mal nuestro 2010: recuperarse física y emocionalmente de esas dos parejas de baile no deseadas(el cancer, esa mediana de la autopista que me hizo pararme; nunca mejor dicho...!!! y de esas personas que no nos merecían...
Uno de los grandes regalos que me hicieron, y me hacen cada día es darme cuenta de lo grandes que somos, de lo bonita que es la vida cuando somos nosotras las que la dirijimos, las pequeñas sorpresas que nos siguen emocionando (como mi boca abierta ayer observando a mi rey favorito Baltasar en su majestuoso camello; pensé en pedirle algo y no pude, mitad pq.recuperé mi timidez de niña, (esa q tú conoces..), mitad pq me dí cuenta que ya tenía mucho...me tenía a mí misma, a gente maravillosa como tú cerca y seguro q muy pronto a un amor, pero no hay prisa.....
un gran abrazo de una de tus incondicionales
Belén

Mayte Ramos dijo...

Muy bonito Mayte. Me ha emocionado mucho tu balance de año. Escribes muy bien y transmites mucho así que a lo mejor, si te dedicas, no sólo Amalia te sacará de pobre...ánimo en todas las etapas de este nuevo año en el que empiezas bien: el amor es siempre la mejor medicina. Besos

Mael70 dijo...

Con Amalia de diseñadora de telas y Noemí de ropas y complementos, tenemos la vejez asegurada... Soñar es gratis y no hace daño... ;-).

A veces necesitamos una sacudida desde el centro del alma para darnos cuenta de lo importante... Lo bueno es que tú sabes superar los obstáculos y no te rindes... Sigue así...

Tengo ganas de ver a los pitufos el lunes en el cole...

Besos,

María José Sánchez Hernández de Morales dijo...

Yo también espero con emoción los mejores regalos para nosotras, esos que nos dan la oportunidad de ser mejores, más despiertas y diferentes.

Un abrazo amiga, de esos que te sacan de los zapatos

Izaskun dijo...

Querida Mayte, incondicional de tu sinceridad, de tu valentía, de tu palabra, me declaro y espero que tras la hora bruja los primeros paquetes hayan sido maravillosos y que la mirada de tus amores siga vigilante y cuidadosa.
Un abrazo agradecido,

Elena dijo...

Oye ¿y te levantaste y estaban los regalos allí? Qué cosas....va a ser verdad que Los Reyes Magos existen....

Asociación para la Defensa de las Madres-Paje

Anónimo dijo...

Hola Mayte,
Pues sí, pasamos al año siguiente, que pronto se dice, y cuanto nos ha costado, aunque por otro lado también sucede sin darnos cuenta, quizás por eso nosotras tuvimos un stop de esta magnitud, para efectivamente darnos cuenta de todo, lo grande y lo pequeño, por eso tenemos que saber que de aquí en adelante todo va a ser muy intenso para las que hemos pasado por esta enfermedad y no debemos dejar pasar esta nueva oportunidad como quizás antes hacíamos. Además de más vida, ánimo, fuerza y tantas otras cosas a nosotras nos traen estos Reyes Magos, la posibilidad de recuperar ese miembro amputado por la enfermedad, así que espero que podamos pasar pronto esa página y seguir saliendo triunfadoras de este otro paso.....seguro que sí.

Laly

bdelabanda dijo...

Querida Mayte: Desde mi más tierna infancia, para mí el 5 de enero es imposible disociarlo de ti. Recuerdo que hasta tus ¿30? -no sé, pero 15 seguro- años, en tu familia se desvivían por hacerte pasar un día de Reyes especial, y nadie se hacía cargo de revelarte el secreto por no quitarte la ilusión. Que este 2011 te traigan lo que quieran, pero un poco más despacio y con un poco menos de tazas amargas, que no te las mereces. Un abrazo grande, aunque no te persiga estoy contigo... Belén

Publicar un comentario